ALUNAN gending Jawa mengiringi 68 pria dan 17 wanita yang berbaris memasuki pendopo sebuah rumah di kampung Suryodiningratan, Yogyakarta Selatan. Penampilannya seperti pengawal raja dalam film-film legenda Jawa. Yang pria berjalan tegap dengan telanjang dada. Hanya secarik kain batik biru bermotif klasik membungkus perut sampai mata kaki. Rambutnya digelung ke atas seperti prajurit Majapahit versi ketoprak, pangkal dan pergelangan tangan...