AKHIR Agustus itu musim bediding yang terlambat—peralihan hujan ke kemarau. Dingin angin sore lereng Merapi berembus saat kami tiba di Omah Petroek. Patung Sukarno setinggi enam meter menyambut, agak terlampau besar dan mendadak. Monumen itu dua hari sebelumnya diresmikan Megawati Soekarnoputri dalam acara yang bersahaja namun meriah.

Peristiwa itu bermakna kuat. Kompleks Omah Petroek (Rumah Petruk) lebih sedasawarsa dikenal sebagai tempat