NAMANYA bahkan tak tercantum di atas peta. Terletak di barat daya Skotlandia, kota kecil itu—sebuah desa, tepatnya—bernama Lockerbie. Seperti umumnya pedesaan Skotlandia yang hidup dari pertanian dan peternakan, mayoritas penghuni Lockerbie adalah kambing dan domba. Juga bebek, ayam, dan babi. Jumlah manusia yang menghuni desa itu tak sampai 4.000 orang. Letaknya agak menjorok ke tepian teluk yang memisahkan Britania Raya dan Irlandia, membik...