Wajah-wajah sedih, tenggelam dalam lamunan, sudah biasa terlihat di pengungsian Kedungsolo. Namun Fatimah lebih parah. Perempuan 60 tahun itu melamun jauh lebih lama. Sorot matanya menerawang keluar celah daun pintu bedeng tripleks tanpa penerangan listrik, berukuran 3 x 5 meter.

Sudah setahun terakhir kesehatan jiwa Fatimah terganggu. Bila matahari bersinar cerah, ia suka berjalan-jalan di kawasan pengungsian di Kecamatan Porong, Jawa Timur, t