Tiga butir peluru pistol ditembakkan ke tubuh Gandhi yang kurus keriput, dari jarak dekat. Sang pembunuh mencoba mengubah sejarah India. Ia gagal—setidaknya saat itu. Sebab kini kita ragu, benarkah kebencian terpendam lama itu bisa berubah.

Gandhi wafat, menjelang pukul 6 sore, 30 Januari 1948, setelah diangkut dari anak tangga teratas halaman belakang Birla House, New Delhi, tempat ia tergeletak berlumuran darah. Sore itu sang “Maha