Seorang penduduk kota besar adalah seorang tamu di beberapa ruang duduk.

Pagi-pagi ia akan duduk sarapan. Beberapa menit kemudian ia akan di atas sadel sepeda motor, atau dalam angkot, atau dalam mobilnya sendiri. Sejam dua jam lamanya ia akan hadir di jalan yang macet. Kemudian ruang berikutnya: pabrik, restoran, bank, atau kantor jawatan, di mana ia akan bekerja atau pura-pura bekerja. Lalu ia akan pulang—melalui rute yang membuat kendaraan