RAMBUTNYA seperti tersiram serbuk perak: memutih dari sisi ke sisi. Usianya memang tak lagi muda. Juni mendatang, Presiden Republik Demokratik Timor Leste, Xanana Gusmao, genap 60 tahun. Badannya memang masih tegap, tapi pinggangnya sedikit bergelambir. Dia masih perokok berat. Yang juga tak berubah adalah cita-citanya yang bersahaja-: menjadi petani labu di tepi Kota Dili.

Sejak awal, Xanana memang sudah menolak dicalonkan menjadi presiden. â€