MENJELANG maghrib kecemasan mulai merayap di desa-desa itu. Wanita-wanita mulai berbenah, mengunci jendela dan pintu-pintu. Kaum lelaki juga menylapkan diri, menyelitkan parang atau golok. Ada yang mempersiapkan pentung, belati, potongan besi atau bambu runcing. Tidak sedikit pula yang menyandang keris. Sementara para pemuda, yang juga berbekal senjata, mulai keluar rumah. Mereka mengintip dari balik-balik tembok di ...