SEORANG lelaki setengah umur jalan-jalan di Wales, Inggris bagian barat daya. Suatu saat ia menegur seseorang: Shwd ichi heddi? (Apa kabar). Yang ditegur -- pribumi Wales itu--tentu saja kaget, sebab tamunya berkulit cokelat gelap. Bahkan di Llandudno Wales bagian utara, dengan fasih ia mengucapkan "apa kabar" dalam dialek setempat: Sut ydac chi heddiw? Lelaki bersuara bariton itu adalah Suyoto Suryo-di-Puro, ketika ...