HARI itu sebuah kejutan membangunkan San Francisco. Bukan karena mobil kebakaran yang meraung-raung-kebiasaan yang sering terjadi di kota itu, sehari bisa sembilan kali. Tapi, pagi-pagi antrean sudah mengular hingga beberapa ratus meter dari Moscone Center, gedung konvensi terbesar kota itu. Ada sekitar 35 ribu orang yang menunggu seorang superstar berpidato. Me-reka berdiri dalam balutan udara yang bikin menggigil, dalam suhu 10 derajat Celsius.