SEORANG pemain tiba-tiba nyelonong ke mikrofon. Ia membacakan surat keputusan pihak kepolisian: bahwa pertunjukan Langen Gita Putra Sang Fajar hanya diizinkan "sampai di sini" -- yakni sampai adegan Proklamasi. Dan penonton di Balai Sidang Senayan Jakarta 4 April itu jadi mengerti -- lantas bubaran. Jam belum lagi menunjukkan pukul 10 malam, dan lakon acuan paduan suara, tari dan puisi itu, yang seharusnya makan waktu 2 ...