ADA bangkai anak kucing. Bangkai kaki ayam. Bau busuk. Kambing-kambing dan anak-anak kecil berkeliaran di antara tumpukan sampah. Ada seseorang dengan tubuh berwarna merah dan gigi bertaring. Dia berteriak-teriak tentang bumi yang telah menjadi panas.

Itu terjadi di tempat pembuangan sampah, di Kapuk, Jakarta Barat. Dan tubuh berwarna merah itu dimainkan Ady Santoso. Anak-anak takut kepada Buto Merah itu, tapi juga mendekat. Yang mendekat bertam