NUHONO Utomo, yang menduda di Semarang sejak tahun 1966, menemukan cinta di Pasar Peterongan. Sejak istrinya meninggal, kedua anaknya tidak bisa lagi menyebut kata "mami". Ia merasa hidup bagaikan berulam jantung. Syahdan, darahnya tersirap ketika menatap seorang perawan Cina yang membantu tantenya jualan bakmi. Sejak itu ia rajin lewat dengan sepeda atau jalan kaki di depan restoran itu. "Minimal enam kali sehari," ujar...