NOTA kuali", julukan Kota Sawahlunto yang dikelilingi bukit, masih kelam diliputi kabut. Sebagian duduk masih lelap tidur berkelambu udara dingin. Tapi para buruh Tambang Batubara Ombilin (TBO) pada saat-saat seperti itu sudah harus meninggalkan rumah masing-masing. Sebab pukul 05.00 pagi mereka harus berada di pinggir jalan tempat menunggu bis yang membawa para pekerja itu ke lokasi penambangan. Menyelusuri jalan sepan...