SIANG itu Paramount Theatre, salah satu bioskop kelas I di Bandung, masih sepi. Pertunjukan pertama baru dimulai pukul 14.15. Tapi di sebuah ruangan berukuran 5 x 20 meter, di bagian belakang sebelah atas tempat duduk penonton, mulai tampak kesibukan. Di sana ada dua proyektor bikinan Italia, sebuah proyektor untuk slide, kaleng-kaleng gulungan film dari aluminium. Dua petugas berbenah. Seorang mempersiapkan slide, lainnya m...