Kyla Barkin duduk bersila mirip orang bertapa. Gaun berwarna putih membungkus kulitnya di ruangan berlatar hitam. Di atas sebelah kanan Kyla, berbaring tubuh Mila Roshinta, yang berbalut gaun merah. Dua perempuan itu lalu menjulurkan tangan untuk berpegangan. Mereka muncul dari permukaan kaca datar yang mendapat sorot cahaya lampu putih. Tubuh mereka seperti berdekatan, padahal terpisah jauh.

Kyla berada di New York. Mila berada di Yogya, di Stu