1903-1918. Pembelehan Radja Ka-dja. Tulisan lusuh—dengan ejaan lama—itu dapat dibaca di din-ding luar sebuah bangunan di kawasan Jagalan, Solo. Dari zaman Belanda sampai sekarang, tempat itu m-asih menjadi tempat penjagalan sapi. Ba-ngunan itu memiliki ruangan kuno yang dilengkapi roda-roda katrol de-ngan rel-rel besi.

Tiap malam, sapi-sapi digelandang dari kandang melalui lorong. Sampai di ”hall pembantaian” itu, sapi-sapi digorok, dis