RP 450 juta untuk biaya pementasan Guruh Sukarno selama sepekan. Dan Rp 12 juta hanya untuk honor delapan sajak yang dibaca Rendra secara nonstop selama dua jam. Itu terjadi di Senayan, pada waktu yang bersamaan. Jalanan macet. Parkir sulit. Dan calo karcis panen. Dan di belakang itu, sebuah bisnis dengan manajemen dan pemasaran - berdiri. Impresario. Tetapi usaha mengadakan pertunjukan dengan menghitung uang (bukan sekadar kep...