HIDUP Affandi sekadar memenuhi kebutuhan minimum, bersama istri dan seorang anak, di bawah kondisi kolonial. Ia tahu betul kemasygulan ayahnya, seorang raden dan pegawai perusahaan gula, yang sangat benci pada pilihan hidup anaknya: jadi pelukis. Itu dulu, semasa umur 30-an. Sekarang, Affandi memang kakek-kakek. Tetapi lukisannya berharga jutaan. Ke rumahnya bergantian datang rombongan anak sekolah, menjenguknya dan meminta tan...