LELAKI itu seperti gambaran penyair tua Eropa yang muram tapi tampil keren. Kepalanya dilindungi topi bulat merah, dan mantel merah melindungi punggungnya. Sebuah selendang putih menggantung di leher dan kedua ujungnya menjuntai di depan badannya. Dia mendekap erat sebuah buku merah besar.

Lukisan Lelaki yang Takut Kehilangan Bukunya itu adalah karya perupa Yogyakarta, S. Teddy Darmawan. Itulah sosok penyair Goenawan Mohamad yang dibayangkan Ted