TUJUH belas gerilyawan Tentara Pembebasan Nasional Zapatista (TPNZ) dengan wajah yang ditutup kain, awal Maret lalu, dengan santai meninggalkan San Cristobal de las Casas, sebuah kota di Negara Bagian Chiapas, Meksiko. Didampingi petugas Palang Merah Internasional dan Uskup Samuel Ruiz, delegasi TPNZ itu kembali ke markasnya di kawasan hutan pegunungan yang tak dikenal. Di saku mereka tersimpan paket usulan reformasi politik dan ekonomi...