Teluk Tomini, Sulawesi Tengah, suatu subuh bulan silam. Tak ada suara, kecuali bunyi angin dan debur ombak. Dari jauh tampak kerlap-kerlip lampu sebuah kapal. Semakin dekat, semakin benderang. Ketika mendarat di pantai, beberapa orang dari kapal itu terlihat sibuk mengeluarkan puluhan karung. Bruk... bruk..., terdengar suara karung-karung menghantam pasir. Ketika semua barang bawaan telah dikeluarkan, kapal itu meluncur kembali ke arah samudra, d...