SUHU sedikitnya 100 derajat Fahrenheit. Dan panas yang membakar seperti hendak melelehkan sosok-sosok tubuh di atap itu. Tubuh-tubuh itu mengenakan seragam kepar yang warna birunya sudah melusuh. Kepala telanjang, dan di atas, matahari memanggang. "Salah seorang memandang ke jalan dan ke mobil kami," tutur John Barnes dalam The Sunday Times Magazine, Oktober tahun lalu. Tetapi seorang pengawal di bawah berteriak membentak, membua...