LANGIT mendung. Kilat menggelegar saat tukang-tukang roti menyelesaikan pekerjaannya. Tapi cuaca lalu membaik. Dua ribu massa pun berkumpul di stadion, hari Minggu pekan lalu. Mereka duduk-duduk, bernyanyi-nyanyi, sambil mencicipi potongan kue tart raksasa. Lagu daerah setempat O Narayag A Bulan (Terang Bulan) dan Pada Pada (Semua Sama), serta lagu Happy Birthday berulang-ulang dinyanyikan. Tujuh puluh lilin merah yang ditanam ...