USMAR Ismail masih bocah setingkat sekolah menengah pertama waktu itu. Seorang anak lelaki belasan tahun yang merantau ke Padang untuk melanjutkan sekolah ke Meer Uitgebreid Lager Onderwijs dan menumpang tinggal di rumah kakaknya. Beberapa kali sepekan, kakak dan kakak iparnya pergi menonton film yang kala itu masih berupa film bisu. Bocah itu menanti di rumah dengan sabar. Begitu kakak-kakaknya pulang, Usmar biasanya langsung menodong mereka den