Bingkisan itu berpindah ke tangan. Juan Miguel terperangah ketika matanya menerobos pembungkus plastik bening bermotif bunga dafodil itu: sebotol anggur merah, sekotak donat, beberapa iris kue long John, dan enam potong black forest. Pria muda itu menarik kartu kecil putih yang menempel pada pita biru pengikat bingkisan, lalu membacanya keras-keras: "Happy Valentine from TEMPO."

Senyumnya mengembang. "Gracias, Senorita," katanya terbata-bata