"CAMBANG dan kumis ini akan kami potong bersama pada tanggal 31 Desember nanti," kata Adji Darnais, penjabat Pemda DKI yang berurusan dengan pemugaran kota. "Eh, tapi ada yang mengatakan lebih baik begini saja," kata Wim Bahar Tomasoa, Wakil Kepala Dinas Pariwisata DKI, sambil mengelus cambangnya yang lebat kelabu. Seorang lagi, yang juga memelihara kumis dan cambang dan ikut dalam "perjanjian"itu adalah Guruh Sukarno Pute...