MUNGKIN, kalau saja dia masih tetap sebagai penjual bensin eceran di salah satu pinggir jalan di kota Banyuwangi, hidupnya lebih mapan dari sekarang. Samsuri Kaempuan, si bekas pedagang bensin tersebut, tahun 1975 muncul namanya di beberapa koran ibukota. Juga fotonya. Waktu itu Parfi dalam acara ulang tahunnya mengadakan perlombaan "Mirip Aktor Aktris". Samsuri yang bertubuh tinggi besar dengan rambut keriting, terpilih ...