NYONYA Hartini Sukarno, menurut berita sebuah koran, mengirim surat kepada seorang pendeta di Ambon. Kabarnya minta pengobatan "jarak jauh", karena demam dan radang tenggorokan yang ia derita tak kunjung sembuh. Betulkah? "Lha, lihat saja sekarang," ujarnya. "Apa saya sakit? Malah tambah gemuk sedikit." Di rumahnya di Jalan Proklamasi, Jakarta, pagi itu Hartini mengenakan rok batik. Tubuhnya masih lumayan, raut mukanya masih ...