SIAPAKAH yang paling dicintai oleh Guruh Sukar~noputra? "Orang pertama yang menerima tumpeng dari tangan saya orang yang paling saya cintai," katanya, Rabu malam pekan lalu, dalam pesta ulang tahunnya yang ke-35. Markas Swara Maharddhika pun jadi senyap. Dua ratusan remaja yang cantik dan gemerlap saling memandang, mungkin berharap -- siapa tahu. Guruh pun memotong tumpeng. Lalu pelan ia memandang ke sekeliling. Ia melangkah. Se...