SUATU malam di tahun 1993, di Desa Aloe Sane, Kecamatan Bandar Dua, Kabupaten Pidie, Aceh. Seorang bocah bernama Munawar bermain-main bersama sang bapak, Muhamad Hamzah (37 tahun), di jalan kampung. Tiba-tiba serombongan tentara datang dan menangkap sang bapak. Di depan mata Munawar sendiri, tentara itu kemudian menembak kepala ayahnya. Si bapak kontan tumbang bersimbah darah. Munawar tertegun dan tak bersuara. Peristiwa mengenaskan itu melekat...