LETIH dan setengah mengantuk, Ajat, nelayan di Pelabuhan Ratu, Sukabumi, pagi 4 Nopember kemarin, baru tiba di pantai. Membenahi jaring sambil menghitung hasil penjualan ikannya, nelayan setengah baya itu mengaku tak pernah pinjam buku di perpustakaan desa. "Teu aya waktosna" (tidak ada waktunya), ucapnya dalam bahasa Sunda. Ajat bukan tidak tahu, sebagaimana sekolah, perpustakaan lewat buku-bukunya bisa menambah ...