IA ada hampir di setiap jalan, menyuruk di pojok pangkalan becak atau terselip di antara berbagai tenda pedagang makanan. Warung Tegal (warteg) memang bagian tak terpisahkan dari Jakarta. Sekitar setengah juta penduduk Ibukota tiap hari nongkrong dan melahap makanan mereka di warung-warung tanpa papan nama ini. Memasuki warteg Pak Warno yang terletak dekat Lapangan Udara Kemayoran, yang pertama menusuk hidung adalah bau sangit asa...