ENAM puluh tahun berlalu, tujuh pemerintahan datang dan pergi, cerita tentang imigran gelap di Nunukan, Kalimantan Utara, tampaknya tidak mengenal kata selesai.

Berlangsung sejak 1960-an, di kawasan itu ribuan pencari kerja Indonesia menerobos perbatasan Malaysia dengan cara ilegal. Karena menempuh jalur haram, tak ada perlindungan kepada mereka yang kemudian menjadi buruh murah di sektor perkebunan, pembantu rumah tangga, atau pekerja seks.

Di