DI atas panggung kayu yang tak begitu tinggi, Sunaryo memainkan sebatang besi seberat 20 kilogram pada sore yang panas Selasa pekan lalu. Besi sekitar dua meter itu—yang di kalangan lifter (atlet angkat besi) disebut "batangan"—ia angkat dengan kedua tangan ke dada. Selang beberapa detik, ia dorong batangan tadi ke atas kepala. Ia mengulang gerakan itu beberapa kali, sampai butiran keringat mengucur deras dari tubuhnya yang gempal berkilat.