SUDAH lama ia menderita. Suatu sore di bulan Juni 1981, ia pulang larut malam dengan pakaian basah tersiram hujan. Ia baru saja pulang dari Stadion Mattoangin, melatih anak-anak PSM Makassar. Ia jatuh sakit, dan mendekam 55 hari di rumah sakit. Paru-parunya tak lagi normal. Bulan Puasa tahun lalu penyakitnya kambuh. Namun, lantaran tak ada biaya, ia memilih tinggal di rumah. Sabtu pagi pekan lalu, di rumah sederhananya di Ujung...