AIR mata Aisyah, 30 tahun, mengucur tak terbendung. Ibu lima anak itu cuma bisa menatap sayu Syahbali, yang tergolek ringkih di Rumah Sakit Cut Meutia, Kota Langsa, Aceh Timur, Selasa lalu. Seolah tak percaya belahan jiwanya pulang selamat, tak bosan ia membelai tubuh suaminya itu. Sepuluh purnama sudah Gerakan Aceh Merdeka (GAM) merenggut kebahagiaan mereka.

Kenangan wanita hitam manis pengidap epilepsi itu pun menerawang ke bulan-bulan aw