Hari tua Fernando de Silva mestinya dilewati dengan deretan aktivitas berikut ini: menyaksikan alunan gelombang Laut Timor, menonton cucu-cucunya bermain di pekarangan rumah, dan menikmati musik Babadok yang sekali setahun dimainkan kaum ibu di pusat Kota Viqueque, Timor Timur, tempat kelahirannya. Tapi De Silva membiarkan semua kesempatan itu pergi. Keputusan De Silva sudah bulat. Lelaki kurus berusia 69 tahun itu menarik demarkasi dengan ma...