MARKAS Forum Betawi Rempug (FBR) di kawasan Pedaengan, Penggilingan, Cakung, Jakarta Timur, sungguh menawarkan keteduhan. Alunan puji-pujian kepada Tuhan setiap saat menembus ruang sempit itu. Maklum, markas itu memang terletak di dalam kompleks Pondok Pesantren Yatim Zidayatul Mubtadi'ien. Saban harinya di ruangan itu berkumpul sejumlah anak muda bersarung dan berpeci. Tapi tiga bilah golok yang dipajang di dinding tembok langsung menghilangk...