API telah padam. Dari kejauhan, puing-puing hampir 200 sekolah, kantor polisi, dan toko itu tampak seperti bayang-bayang hitam yang kelam. Namun, belum banyak orang yang lalu-lalang. Sebagian penduduk bersembunyi di rumah-rumah yang tersisa. Sebagian lainnya?terutama warga Tionghoa dan keluarga polisi?pergi mengungsi. Aroma ketakutan masih tercium di sana-sini. Suasana Kota Selatpanjang, Pulau Bengkalis, Riau, memang benar-benar berantakan. M...