SATU jam lamanya Clef Pasaka berbaring di ranjang ambulans yang terparkir di depan rumahnya di bilangan Jagakarsa, Jakarta Selatan, pada Ahad, 30 Agustus lalu. Mengenakan alat bantu pernapasan, pria 66 tahun itu diperiksa dua tenaga medis berpakaian hazmat. Clef demam sejak beberapa hari sebelumnya.

Malam itu, sekitar pukul 19.40, Clef tak segera diantar ke rumah sakit karena bangsal perawatan sudah penuh. Para petugas sempat menelepon sejumlah