SENAPAN menyalak berulang-ulang. Di tengah rimba sawit Sritanjung, Mesuji, Lampung, yang senyap, suara itu terdengar oleh Mamat dari jarak satu kilometer. Pria 46 tahun itu segera menghambur ke luar rumah. Menyalakan sepeda motor, ia lantas memacunya menuju muasal suara: palang pintu pertama blok O kebun sawit PT Barat Selatan Makmur Investindo.

Menjelang zuhur pada Kamis, 10 November, itu tak cuma Mamat yang menunggang sepeda motor menuju sumb