Mata Siti Fatimah sembap. Air mata wanita 53 tahun itu berlinang mengenang Wisnu Anjar Kusumo, anaknya. Remaja 17 tahun ini meninggal ketika mengikuti orientasi mahasiswa baru Sekolah Tinggi Sandi Negara, Ciseeng, Bogor, subuh Ahad dua pekan lalu.

Siti ingat terakhir Wisnu pamit untuk menjalani orientasi tiga hari sebelum hari kematiannya. Wisnu, kata dia, tampak tampan berkemeja putih dan bercelana panjang hitam. ”Bahkan dia sempat nyanyi-nya