PELUH membasuh tubuh Kaklaka. Sisa debu dan remah menempel di leher dan pakaian lelaki 48 tahun itu. Kaklaka itu cuma nama panggilan. Anggota Askar Wataniah Malaysia ini asli suku Dayak. Kakek-neneknya orang Indonesia. Ia tinggal di wilayah Serian, Sarawak.

Rambutnya cepak, tubuhnya dempak. Seusai lohor siang itu, Kaklaka menyeruput kopi, menyegarkan badan setelah bekerja sejak pagi. Ia buruh di perusahaan bongkar-muat barang.

Kaklaka masuk Ask