SABARUDIN, sopir bajay di Jakarta, punya cerita. Suatu malam pekan lalu di kawasan Klender, Jakarta Timur, ia nekat memutar bajajnya untuk menjemput penumpang di seberang jalan. Padahal jelas ada "rambu dilarang memutar". Sial, seorang polisi muncul dari kegelapan. "Kamu kena sejuta rupiah," pak polisi menggertak. Sopir bajaj ini kaget, lalu menjawab, "Haa . . . dua ribu barangkali, Pak." Polisi ini menukas lagi, "Iya, tak lama lagi kamu bakal kena s...