Seperti air memenuhi botol, kendang itu berbunyi. Tabuh­an pemainnya, Endang Ramdan, makin keras dengan tempo melambat. Kembali ia me­ngetuk pelan. Lalu berubah cepat dan mengentak. Pemain kendang lainnya, Erlan Suwardana, ikut menghasilkan bebunyian eksplosif. Ditambah den­tingan metal toys yang dimainkan Cucu Kurnia, mengalirlah nuansa perkusif nan ritmis dari panggung Gedung Ke­senian Jakarta.

Dalam suasana itu, nada-nada tinggi meluncur