Perkusi sahut-menyahut, rapi, ritmis, dan menggedor. Ratusan anak-anak bergerak serempak memukul berbagai instrumen dan musik pun mengalir dengan permainan tempo, dinamika, keras-lunaknya nada. Semua bergerak tanpa melodi. Ya, sampai akhirnya saksofon nimbrung, membawakan nada-nada di antara tetabuhan itu.

Tampil bersama 200-an anak itu, laki-laki tua pemain saksofon ini tampak bahagia sekali. Saking girangnya ia melompat-lompat dan tertawa. Ta