SUATU malam di bulan September 1999. Hulu Café di Denpasar, Bali, menjadi saksi kisah-kasih sepasang pria gay. Berawal ketika Hengky, 31 tahun—ini nama samaran—bersama satu teman gay menonton pentas kabaret di tempat itu. Joshtein, seorang tamu asal Norwegia, melintas di depan mereka, lalu duduk di lain meja. "Lihat itu ada cowok ganteng. Taruhan, siapa yang dapat duluan," kata teman Hengky sembari melirik pria bul