MALAM itu, babak kedua pertunjukan drama musikal Nord-Ost (Timur Laut) sedang dimulai. Hampir seribu penonton rapi duduk di kursinya dalam keremangan gedung kesenian di Moskwa. Tiba-tiba seseorang bertopeng menyeruak ke tengah panggung. Dia menembakkan senapan ke atap sambil berteriak, "Hentikan perang di Chechnya!" Banyak penonton masih berpikir itu bagian dari pertunjukan. Mereka keliru.

Pria bertopeng itu segera mengumpulkan se