APRIL, di Jepang, adalah bulan yang berbahaya, ketika kembang sakura mulai mekar. Seperti Selasa itu. Udara dingin awal musim semi 15 derajat. Tengah hari baru saja lewat, ketika seorang gadis berusia 18, dengan wajah pucat, berdiri beberapa detik di atap gedung yang berlantai tujuh di agak ke barat pusat Tokyo. Tiba-tiba tubuhnya melayang. Ia meloncat rupanya. Ke bawah, jatuh, mati. Di Jepang bunuh diri memang bukan perkara aneh...